【比赛结束！1比0！一年级的投手东郭完封完投，乘风高中首次进军决赛！王者明石超风饮恨半决赛！】
万万没有想到，我竟然见证了奇迹——他们竟然挑落了去年的全国冠军，而这场比赛的MVP就是小器！后来乘风高中又接连拿下半决赛和决赛，昂首挺进甲子园。过去关注过日本的高中棒球，深知如此残酷的赛制下，进入甲子园是一件多么不容易的事情，而我的儿子做到了！
儿子成长到如此地步，我竟然打心底有些害怕了。奇怪，明明是值得高兴的事情，为什么我会觉得害怕？
其实，那个时候的我似乎已经能像预测未来似的有了可怕的预感。小器或许真的在打棒球方面有着出奇的天赋，但只靠天赋，他也是不可能有这样强悍的实力的。恐怕他在背后付出了常人难以想象的努力，而这会让他再一次把死神召过来……
那一天，我得知了他手术成功的消息。可如果我早一秒或者晚一秒接听电话，会不会得到不一样的消息？听起来或许有些唯心主义，不过我现在还是有这种感觉。如果一切真的可以重来，如果打一开始就不给他接触到棒球的机会，是否结局就会改变？那样的结局是否会更好？