顾宴开将人抱进浴室，打开莲蓬头调热水温，浇在林言脸上。
“自己洗干净。”
砰的一声。
顾宴开关门离去。
林言深吸口气。
薄凉的声音，顺着水滴，蔓延进心里。
她垂眸见血还在顺着大腿一点点涌下，抹了抹脸上的水泪混杂，仰头，有个声音，在心里喃喃发问。
“大叔，你会后悔吗。”
“会不会有一天，想到我，想到今日所做的一切，感到后悔。”
“他会吗。”
……
林言从浴室出来。
房间空空荡荡，只剩空气中残留的旖旎缠绵，昭示着刚才的一切。
顾宴开走了。
林言捡起地上被扯坏的衣物，勉强套好，从别墅走出。
没有车，林言只能走回去。
冬夜凌晨的风，冷硬刺骨。
可林言似乎已经麻木，像个行尸走肉，亦步亦趋的游移在马路上。
街道灯火通明，偶有汽车穿梭而过，但没有人在意她的渺小。
直到一辆大众，放缓车速，在她身旁摁了摁车喇。
可林言竟没听到。
男人从车上下来，一把拽过还在魂游的林言，见她面色苍白如纸，眉眼紧皱：
“出什么事。”
林言望向男人，缓了两秒，才看清是周笙。
“学长。”