宣传部的领导的确高瞻远瞩，寥寥几句点出官场要害。他说官场做什么事儿都讲究个气派、脸面，陪个人要人多，出个门儿也要随从多，吃个饭也要喝个花酒，唱个OK，在时甚至这些不再成为享受，而是演变成负担。
部长没吃几筷子，喝了三杯酒，就说自己还有两个场子，请省里的“名记”原谅，他得撤了，得奔波在迎来送往的“战场”之间。
其实记者的姓名，他也不知道，但在酒桌上，虽是假话、荤话，只要是善意的，人们都得接受，这就是惯例，是潜规则，没人要求，但是大家都自觉遵守。
宣传部长一走，公安局的领导便开始唱主角了。副局长再一次明确了销毁烟花爆竹的具体程序和职责分工，说尽快展开全面的工作，不能再拖省里记者的时间，省里记者的时间是很宝贵的。
省里来的女记者就那么坐着几乎不多说一句话，默默地听，默默地看。默默地承受着大家毫不了解，又滔滔不绝轮翻对自己外貌、气质、才学的夸讲。
她觉得自己有时候是听不习惯的，可是怎么办，还得听，至少人得生活，穷清高是没用的，生活很现实。
偶尔一刻，她也是理解这些人的，拼着命的对她恭维、夸讲，其实也没有恶意，不过是逢场作戏，他们也是为了生活，为了更好的生活。
酒场上奔波的人，谁都一样，在表面光鲜、推杯换盏的背后总有着无穷的落寞和孤独。
女记者被这些部门的领导们陪同着，可是女记者觉得反倒是自己在陪同这些领导。领导们挖空心思找漂亮话儿恭维她，而她得从脸上挤出一次次笑容来敷衍这些领导。
从省城坐班车到边境市得九个小时，她又晕车，这会子实在已经累得不行了。
最后还是林嘉琪替她说了情，酒席才算散了。
林嘉琪把她带到宾馆，林嘉琪说跟她处了几天，特别投缘，说找个投缘的人不容易，她不想回家，跟她一起同宿了。
那一晚林嘉琪告诉女记者自己得了绝症，将不久于人世，每天的生活是异常痛苦的，不知道哪里应该是自己的归所。
那晚，他们俩说了很多，确切地说，是林嘉琪倾诉了很多，林嘉琪说有太多的话自己不敢给身边人说，因为女记者离得远，才成为了自己倾诉的出口。
……