原丛荆小时候，跟十七岁不同。
那时他还没发育完，很像从暗黑漫画里走出的美少年，模样太漂亮，有种雌雄莫辨的俊美，仿佛跟常人隔着次元壁。
但随时间飞逝，他凸起的喉结，越来越高的身量，越来越结实的肌肉，变得低磁的声线，和她不小心碰触到他皮肤时，那发烫的体温，都在无声提醒她。
他终归是异性友人，要留有分寸。
自来初潮后，尹棘身体也有了变化，越发注意男女之别。
每逢和原丛荆单独相处，格外拘谨。
原丛荆或许也意识到这点，再没像幼时那般，会很自然地拽起她的胳膊，拉着她奔跑，反而刻意同她保持距离。
仿佛两个人再近一点，就成了禁忌。
但他依然像她陪她长大的小犬。
虽然个性顽劣，偶尔难驯，却一直是她最好的玩伴。
尹棘握住手柄，掌心是热源，热量在运动，在传递，在交换。
属于他的体温，仍散不掉。
就像他跟她说过的物理学熵增，从有序到失序，过程无法逆转。
心忽然发慌。
她将他的手柄放在沙发上，不敢再拿。
刚想从沙发站起来，告辞离开。
原丛荆拽过那把意式扶手椅，摆正，金属圆腿撞在地板，发出咔哒声响，他坐在她面前，身体凑过来，距离顷刻拉近，海盐湿潮的气息将她笼罩。
壁灯投下的光线昏黄，影子交叠，也被困住，尹棘只好故作淡然，继续端坐，双手却无处安放，因为他的膝盖几乎就要碰到她的膝盖，距离仅剩半厘米。
太近了。
原丛荆将肘弯抵在膝处，托起下巴，抬眼问：“喂，你怎么了？身体不舒服？”
“没事。”尹棘别过头，“可能热到了。”
原丛荆关切盯着她看：“别骗我，脸红成这样，真的没事吗？”
“我该回去了。”尹棘小声回答。
原丛荆眼睛微微耷下来，像只小狗一样，语气失落：“不陪我吃晚饭了吗？”
“改天再陪你好不好。”尹棘心中有轻微的塌陷感，却还是说，“这几天姑姑要看中考考场，回来的晚，我要辅导妹妹写作业。”