杨旭的母亲在他有记忆之前就去世了，父亲也在他五岁那年因公殉职，之后都是外婆将他一手拉扯带大。
他外婆有一种非常神奇的能力：存在感异常稀薄。
稀薄到什么程度呢？即便她在大街上和人面对面相撞，被撞的人也无法意识到她的存在，最后只能当遇到了鬼打墙而惶恐逃离。
小时候的全市足球赛，外婆经常带他去球场捡瓶子，就那么当着双方球员和数千观众的面，旁若无人的捡，一直到捡满一麻袋出来，都没有一个人注意到她的存在。
诸如此类的例子还有很多。
所以杨旭从很小的时候就认定他外婆是一个超能力者，虽然外婆从不会承认这一点，每次还都会严厉的呵斥他，叫他不要胡思乱想，要相信科学云云。
当然，外婆这能力也不全是好处，坏处一点不少，平时各种保险和抚恤金发放他家总是被忽略就不说了，最麻烦的莫过于交通事故。
马路上别人都是车让人，外婆因为存在感太低只能人躲车，再加上年纪大了腿脚不好，在杨旭有限的记忆里，外婆被车撞倒过三次，被行人撞倒过十七次，好在都是小磕小碰。
杨旭也真怕她哪天来个大的，直接横死街头，所以等他稍微长大些，就包揽了家里的一切琐事，平时尽量不给外婆单独出门的机会。
结果车祸倒是躲过了，更闹心的来了。
三年前，杨旭刚上大学的时候，外婆突发心脏病被送医抢救，但因为存在感太低，最后竟被医生护士忽略了存在而错过了最佳抢救时机，最终撒手人寰……
这事在当事医院引发挺大的震动，属于重大医疗事故，医院方面最后赔了一大笔补偿金，院长还拉着全院医护亲自跑来他家给他当面道歉。
对此杨旭没好意思太怪罪，他其实相信医院方面是无辜的，毕竟就连他这个朝夕相处的外孙，平时都会偶尔忘记外婆的存在，更不要说外人。
说回正题。
正因为有外婆的事迹打底，此刻骤然遭遇超自然现象，杨旭并未觉得不可思议，反而第一时间想起了曾经的一件事。
那是在三年前，外婆出事的前一个月，有天夜里他半梦半醒的时候被外婆拍醒，外婆一反常态，神色严肃的附耳叮嘱了他一句：“孩子，如果有一天，你真的遇到了什么离奇事件，那就去楼下的信报柜，打开602信箱，我托人在里面给你放了东西……”
“什么东西？”杨旭当时迷迷糊糊中反问，外婆没答，之后一直到过世，也都再没提过这事。
至于外婆所说的602信箱，杨旭后来也去查看过几次，不过箱子里一直是空的，渐渐的他也就忘了这件事。
谁成想，一直到三年后的今天，竟还真被他碰上了‘离奇事件’，这让杨旭瞬间回忆起了外婆那句叮嘱。
“难道外婆指的是现在？”
想到这里，杨旭在书桌抽屉里翻出钥匙，出门，下楼，跑到一楼的信报柜前。
这信报柜是小区刚建的时候设计的老古董了，一户一箱，他家正是602。
插入钥匙，柜门弹开。
灰尘飘荡中，箱内依旧空荡一片。
杨旭有些发怔，所以外婆当时那句话到底是不是认真的，明明已经遇上了离奇事件，为什么还是没有东西。