他的拇指从太阳穴擦过作家泛红的耳廓，在脸颊上面留下道湿润的轨迹。
艾利欧特突然意识到两人的倒影在橡木地板上交叠成婚礼照片的构图，而窗外掠过的信天翁正发出类似教堂钟声的鸣叫。
鸽子撞破窗外的霞光，羽毛间抖落的阳光在两人之间织成金色的海浪。
艾利欧特攥紧拳头的手指关节发白，又被Pyer以十指相扣的方式温柔又不失强硬的解开，他故意让尾音消散在海风里，“你喝醉了。”
像是年轻人孩子气的炫耀一样，Pyer笑的开怀，轻快的说:“你第一次拉我喝酒的时候，我后来吐了好久，现在不吐了，不过……”
很明显，作家的酒量还是没有他的文笔好。
“‘我该怎么说才好？’你的话还真是……”万能。
不等Pyer说完，艾利欧特就亲了上来，是一个作家特有的浪漫的深吻，热烈而急切，带着几分被酒精点燃的冲动，Pyer愣神不过一瞬，便迅速反客为主，扣住艾利欧特的后颈加深这个吻。
他们的呼吸交织在一起，房间里只剩窗外海浪的翻涌声和彼此急促的心跳。
酒精依旧在屋内横冲直撞，《山茶车站》的手稿也被扔与科幻的手稿作伴，屋内的墨香与上古果酒的甜香混为一团。
艾利欧特的双手不自觉地抓紧Pyer的黑衬衫，像是抓住了汹涌波涛里的浮木，指尖微微颤抖，分不清是因为酒精的作用，还是内心深处那些被唤醒却又模糊不清的情感。
Pyer的另一只手顺着艾利欧特的脊背缓缓游走，带着一些安抚的意味，或许也是在安慰他自己。
他想起他们曾经无数次的相拥，在月光洒满的海边，在昏黄台灯下的书桌前，年长的作家总是纵容他的举动，包括现在，在艾利欧特的家里。
良久，两人缓缓分开，艾利欧特的脸颊酡红如熟透的果实，他微微喘着气，目光迷离又带着几分疑惑，直直地盯着Pyer：“为什么，我感觉……”
真的喝醉了，不然艾利欧特现在就要对自己的举动道歉了。
熟悉？喜欢？奇怪？Pyer等了许久都没等到作家的下一个词，他只是静静地抱着作家，回望对方的碧绿般的湖泊。
不管是什么，我们本就有过故事，那些回忆都被尘封，但它们从未消失。
Pyer相当喜欢艾利欧特，不然他不会与对方结婚。
艾利欧特深吸一口气，在给了Pyer一个回抱，低声道：“那我们重新认识一下吧，我是艾利欧特，一个住在海边小屋的作家。”
Pyer轻笑，在艾利欧特发顶落下一吻：“你好，艾利欧特，我是Pyer，一个爱你的农场主，以后也请多多关照。”
一件尴尬的事，Pyer因为艾利欧特的拥抱起反应了……醉酒的还迷糊伤心着，他这算什么啊！
Pyer虽然无耻，却还是感觉脸上有些发烫，好在艾利欧特还沉浸在酒精与复杂情绪交织的状态中，并未察觉。
他轻轻松开艾利欧特，试图不着痕迹地调整一下自己的状态，心里暗自懊恼这不合时宜的生理反应。
喝得半醉了的艾利欧特没意识到气氛的微妙变化，他摇摇晃晃地抱的更紧了，他的下颌放在Pyer肩膀上，农场主望着他身后窗外波光粼粼的海面，海风拂动爱人的金发，听到作家喃喃低语道:“我爱你。”
“……”